Houve um tempo em que o Reino sabia que viajantes atravessavam seus portões porque as oficinas ganhavam vida, assinaturas apareciam e os registros do subsolo se enchiam. Eles já eram atendidos com todo o cuidado, é claro. Mas, do alto das muralhas, pouco se via além dos rastros deixados para trás.

Então Houston recebeu um globo.

Não era um globo de biblioteca, daqueles que se fazem girar com um dedo antes de declarar que seria ótimo partir para os antípodas. Este girava de verdade diante dos olhos do Grande Vigilante. Os países se cobriam de buildings, algumas regiões ganhavam suas próprias construções e, ao redor, pequenos cabanons apareciam ao sabor das passagens.

Os buildings contavam o que o Reino já havia encontrado. Os cabanons, por sua vez, contavam o que estava acontecendo naquele momento. Eram as pequenas luzes do presente: aqui um viajante acabava de produzir uma assinatura, ali outro acabava de deixar seu rastro, mais adiante uma atividade recente já desaparecia para dar lugar à seguinte. Houston já não observava apenas um mapa; observava o Reino respirar na escala do mundo.

O globo rapidamente se tornou uma janela aberta para terras cujos nomes às vezes chegavam mais depressa do que Trinity conseguia fincar os alfinetes. Os Estados Unidos se dividiram em estados, a Índia em regiões, o Canadá começou a hesitar entre Ontário e Quebec, e a América Latina se cobriu de buildings num ritmo que deu à Cartógrafa a impressão de que o Reino acabara de abrir uma filial por lá.

Vieram Costa Rica, Equador, Armênia, Congo e depois Panamá. Este último trouxe até um problema estético inédito: o istmo era tão estreito que seu building quase parecia ter uma entrada para o Pacífico e uma saída para o mar do Caribe.

Os quatro sábios que nem sempre eram quatro

Ver um viajante era uma coisa. Saber onde fincar seu building era outra.

Houston convocou então vários observadores. DB-IP chegou com seu volumoso registro. WhatIsMyIPAddress consultou seus mapas. IP2Location entregou seu boletim. IPDNSLookup, quando ainda se dignava a responder, completava o conselho. E, um pouco afastado, Analytics às vezes podia fornecer uma pista adicional.

No início, o Rei imaginou ingenuamente que um endereço IP deveria corresponder a um lugar e que vários observadores encarregados de ler um mapa acabariam naturalmente lendo a mesma coisa.

A Índia cuidou de sua educação.

Em alguns dias, todos os sábios concordavam e Houston podia fincar seu building sem sequer franzir a testa. Em outros, o mesmo viajante parecia capaz de atravessar uma fronteira regional entre duas consultas. Jharkhand e Karnataka ofereceram belas unanimidades. Então chegou Maharashtra: DB-IP o manteve em Maharashtra, enquanto WhatIsMyIPAddress e IP2Location o enviavam para Gujarat.

IP2Location deu uma olhada na folha do vizinho à esquerda.

Quanto ao Analytics, o Rei acabou retirando seu direito oficial de voto. Suas indicações podiam ser valiosas, mas nada garantia sempre que ele estivesse falando exatamente do mesmo viajante cujo endereço Houston examinava.

Chihuahua ou a arte de fincar um building

O México trouxe ao Reino outra lição: mesmo quando se conhece o nome de um território, ainda é preciso saber onde fincar aquilo que o representa.

Chihuahua entrou assim para os anais. Seu nome era conhecido, seu território também, e ainda assim tornou-se um dos símbolos das longas discussões de Houston sobre subdivisões, denominações e o lugar onde um building deveria realmente aparecer.

Pois os mapas oficiais às vezes têm uma ideia muito geométrica do mundo. Podem indicar o meio exato de uma terra com rigor impecável e fincar ali a bandeira, bem longe do lugar onde os humanos tiveram a ideia extravagante de viver.

Houston fez certa vez essa demonstração na Argélia. O building reinava soberano no meio do deserto.

Trinity contemplou longamente a vastidão.

O building atravessou o mapa em direção a uma terra sensivelmente mais povoada.

Foi assim que Trinity obteve o direito de corrigir a localização visível de um building sem reescrever os mapas do Reino. O dispositivo recebeu um nome de grande sobriedade administrativa: Trinity's Scrrrrch.

Quatro « r ». Não três. Com três, segundo Trinity, o building não se deslocava o suficiente.

O Rei mandou imediatamente verificar os direitos de acesso.

Trinity levou sua missão muito a sério. Quando viu MX-YUC passar, preparou seus chinelos.

Com representatividade equivalente, Trinity parecia de fato descobrir que uma praia constituía um argumento cartográfico particularmente convincente.

Em compensação, quando Houston colocou sobre sua mesa os dossiês US-AK e TF, ela desenvolveu subitamente um gosto acentuado pela gestão.

Os viajantes que não sabiam que estavam trabalhando

À medida que Houston observava mais o mundo, o Reino descobriu uma categoria de colaboradores cujo contrato não trazia assinatura alguma: os testadores QA involuntários.

Monsieur Tobago mudava as cores. Monsieur Tel Aviv usava suas próprias imagens — cachorro, raposa ou gato, conforme o humor — enquanto mantinha seu imutável « Thank you for the new page! ». Um viajante chileno percorria as páginas com perseverança de conquistador. E Monsieur Friend, em algum ponto de seu triângulo móvel entre Carolina do Sul, Geórgia e Tennessee, produzia séries entusiasmadas num ritmo que até as oficinas poderiam confundir com uma bancada de testes.

Eles, porém, não haviam pedido nada disso.

Vinham escrever um nome, escolher um toon, experimentar uma cor, recomeçar, voltar outro dia. Atrás de suas telas, ignoravam os operários, os registros, os caches, as bases geográficas, os observadores e o Grande Vigilante que às vezes se perguntava por que uma mesma pessoa parecia morar em três estados.

O Rei resumiu então a doutrina do castelo:

« Todo viajante merece ser recebido como se estivesse sendo esperado. »

Tivesse um quarto no castelo ou apenas atravessasse o pátio, o serviço deveria ser o mesmo.

Nas oficinas, Déglingo ainda fazia barulho

Enquanto Houston observava o planeta, as oficinas não haviam parado de produzir.

Os Contextos haviam trazido ao castelo seus painéis de aeroporto, suas latas e seus famosos cuscini. Déglingo, que respondia pelo nome muito menos pitoresco de ImageMagick quando um artesão precisava redigir documentação séria, reinava ali como especialista. Ele não era o motor universal do Reino: seu domínio continuava sendo o dos Contextos.

Então uma pequena revolução aconteceu na oficina. Onde algumas produções antes esperavam pacientemente sua vez, vários assistentes começaram a trabalhar ao mesmo tempo. Um preparava isto enquanto outro transformava aquilo; outros ainda cuidavam simultaneamente das partes seguintes. Já não era uma fila de operários diante de uma única bancada: várias bancadas trabalhavam realmente em conjunto.

O resultado apareceu imediatamente no relógio. Operações que antes levavam seu tempo foram encurtadas de maneira espetacular. O Reino não havia simplesmente contratado alguns braços a mais: aprendera a fazê-los compartilhar o trabalho no mesmo instante.

Os cuscini, por sua vez, conservavam suas pequenas manias. Era preciso distribuir o texto, verificar se cabia no espaço disponível e, se necessário, tentar novamente com letras um pouco menores.

Um dia, alguém sugeriu que, em vez de testar pacientemente os tamanhos um após o outro, seria possível procurar de maneira mais inteligente. Dicotomia. Fibonacci. Talvez até convocar φ.

Os poucos milissegundos prometidos não justificavam mexer em uma mecânica que cumpria corretamente seu papel.

φ foi embora ofendido. As latas continuaram sendo entregues com rapidez suficiente.

O acaso em conserva

O Reino também possuía vastas reservas de páginas já preparadas. Quando um viajante pedia uma página conhecida, era muito mais rápido entregar-lhe uma conserva pronta do que reacender toda a cozinha.

O sistema era rápido. Muito rápido.

Tinha apenas um defeito: algumas conservas continham coisas que ninguém havia pensado em colocar em conserva.

Um primeiro alerta já havia obrigado os Artesãos a rever as regras da despensa. Então veio Aquiline.

O Rei percebeu que essa fonte parecia ter adquirido um monopólio suspeito sobre a recepção dos novos viajantes. Os artesãos foram interrogados. O sorteio foi verificado. As chegadas foram observadas. Aquiline quase ficou sob controle judicial.

Ela era inocente.

A despensa simplesmente havia preparado, certo dia, uma página na qual Aquiline fora escolhida ao acaso. Depois guardou cuidadosamente essa página. Para o viajante seguinte, tirou a mesma. Depois a mesma outra vez. E outra.

O acaso havia funcionado.

Uma única vez.

Depois o cache o havia enlatado.

O remédio acabou sendo muito real: conservar a velocidade da despensa, mas devolver a cada novo viajante sua parcela de acaso. Quanto aos que retornavam, deveriam reencontrar suas escolhas anteriores, e não as de um desconhecido preso em uma lata velha.

Miss Debi ainda respirava

Todas essas operações poderiam dar a imagem de um castelo ofegante sob a carga. Era exatamente o contrário.

Miss Debi, a grande máquina Debian 13 que agora sustentava o Reino, passava boa parte do tempo em um estado que Houston considerava suspeitosamente próximo de uma soneca.

Com apenas alguns por cento de suas forças, o Rei às vezes vinha olhar os instrumentos.

Houston também.

Depois Houston de novo.

A calma, porém, não era ociosidade. Significava que o Reino dispunha de uma reserva considerável para o momento em que um Monsieur Varsovie decidisse, sem avisar, lançar uma campanha industrial de assinaturas.

E Monsieur Varsovie existia.

Ele havia até deixado para trás 1 956 obras prometidas a um destino muito preciso.

Madame Purge e Monsieur TAR

Nos subterrâneos, dois funcionários tinham concepções muito diferentes sobre a conservação do patrimônio.

Monsieur TAR passava todo domingo. Empacotava metodicamente as obras da semana antes que sua colega entrasse em cena.

Madame Purge vinha em seguida abrir espaço.

Ela não era de muita conversa. Descia pelos corredores, inspecionava as prateleiras, subia de volta aos andares superiores e anotava alguns números em seu registro. Os arquivos comuns antigos desapareciam. Alguns toons, porém, exibiam seu direito de permanência em uma galeria pessoal, e Madame Purge seguia adiante.

As assinaturas não tinham esse privilégio. Para aquelas que seu autor quisesse conservar por mais tempo, o Reino oferecia uma porta para o exterior.

Ela virou uma página.

No dia seguinte, ela encontraria as 1 956 obras de Monsieur Varsovie em duas levas, uma por volta do meio-dia, outra perto das dezoito horas.

Monsieur TAR já havia levado tudo.

Madame Purge podia começar.

O Grande Vigilante voltou a olhar o globo

Ao cair da noite, Houston fez a Terra girar lentamente.

Em algum lugar, um viajante escolhia uma fonte. Em outro, alguém mudava a cor de uma assinatura. Um cabanon acabava de se acender enquanto outro, já antigo demais para contar o presente, se apagava. No Panamá, um building ainda parecia capaz de abrir suas janelas para dois oceanos. Na Índia, três observadores talvez finalmente tivessem chegado a um acordo. No México, Chihuahua estava em seu lugar — ou pelo menos em um lugar que Trinity ainda não havia decidido corrigir.

Trinity passou atrás dele com seus chinelos.

Nas oficinas, vários operários agora podiam trabalhar em conjunto. Déglingo cuidava de suas máquinas. Miss Debi dormia com um olho aberto. Monsieur TAR fechava seus arquivos. Madame Purge preparava seu percurso do dia seguinte. Aquiline, por mais algumas horas, assumia uma parcela desproporcional dos plantões na recepção.

O Rei observou tudo aquilo das muralhas.

O Reino não havia apenas aprendido a produzir mais depressa, distribuir melhor seus operários ou fincar construções em um globo.

Havia aprendido a ver aqueles para quem todas essas máquinas trabalhavam.

Uma nova luz acabava de se acender em algum lugar da Terra.

Houston já se inclinava sobre seus registros. Trinity aproximou a mão de seu Scrrrrch. Nas oficinas, ninguém perguntou se o viajante era esperado.

A pergunta já não se fazia.

« Todo viajante merece ser recebido como se estivesse sendo esperado. »